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Velasquez' desde las voces
Roberto Castillo

Confieso el fervor que despiertan en mi esos libros extraordinarios que
abundan en Centroamérica, respaldados por casas editoriales echadas a caminar
por algun visionario —casi siempre el mismo autor- que las concibié de una manera
que resulta mas alusiva a la creacion en las artes que a la logica empresarial. Aunque
no suele hacérseles justicia con prontitud ni1 difundirselas como se merecen, tales
obras son reveladoras de autenticos tesoros de nuestra cultura. Existen por la
devocion que alguien ha cultivado hacia un tema, objeto de estudio o personalidad
a resaltar, en el caso de las biografias.

Velasquez: el hombre y su arte’, de Guillermo Yuscaran (seudénimo del
escritor y pintor William Lewis, radicado en Santa Lucia, municipio cercano a
Tegucigalpa, desde mediados de los afios setenta), es una de esas biografias que
vale la pena considerar por ser hasta la fecha la mas completa y penetrante vision
sobre un hombre cuyo arte vino a universalizar cierta dimension de lo hondureno,
aquella que exhibe la serena belleza de unas raices cercanas en las que de inmediato
se advierte cuan espléndido puede ser el poder de convocatoria de la imaginacion
popular.

Publicado originalmente en lengua inglesa hace casi diez afios’, este
libro no ha despertado aun el suficiente interés entre los lectores hondurenios y
centroamericanos. Es de esperar que la aparicion de su versidn en espaiol se
traduzca en un merecido reconocimiento que no por tardio dejara de suscitar
puntos de vista, discusiones y enriquecimiento conceptual e imaginativo en
torno a lo que significa biografiar; también contribuiria a generar una valoracion
actualizada de un legado plastico cuyo alcance dentro de una cultura sigue sin ser
bien estudiado.

l José Antonio Velasquez, uno de los grandes maestros de la pintura primitivista.
Naci6 en Caridad, pueblo del Sur de Honduras, el afio 1906. Fallecié en Tegucigalpa, el 14 de febrero de
983.
; Guillermo Yuscaran, Velasquez: el hombre y su arte. Traduccion de Martha
Lllla Colindres Ugarte, Tegucigalpa, Nuevo Sol, 2003, 349 pp.
Velésqucz The man and his Art. Tegucigalpa, Nuevo Sol, 1994, 302 pp.
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Escogi con cuidado el término que especifica el titulo del presente
trabajo. Y solo después de meditar bastante sobre el potencial del mismo decidi
que se quedara definitivamente. El acierto de Guillermo Yuscaran para buscar
las voces primero y juntarlas después ha sido unico. Alli donde los sistemas de
documentacidn estaban muy incompletos o simplemente no existian, ellas vinieron
a proveer de una materia no solo adecuada, sino también viva y dinamica, que
tanto rinde tributo a la imaginacion como a la memoria. La cultura literana y
pictorica del biografo buena parte de lo que faltaba pero lo que lleva el peso de
toda la obra y realmente la hace posible, es una voluntad que se empefia —y lo
consigue- en reproducir con palabras la ruta velasquena. Me explico: Guillermo
Yuscaran se bamna con los simbolos de Velasquez, los busca donde tienen que
estar —a veces muy soterrados- y los encuentra, les supone origenes y acierta, les
inventa tramos que la vida y las termes se han comido y son necesarios para que
reposen en un orden que comprende por 1gual génesis y destino, teje con ellos un
enfoque para recordar que cuantas cosas se exponen a la luz se deben a una red de
circunstancias cogida de la historia. Y al final el lector sale convencido de la mas
grande de las verdades. Asi como alguien ve, vive, bebe, come, trabaja, pasea,
conversa, ama, cuida de los suyos, se construye su casa, su silla o su mesa, pone
una pulperia, se maravilla, asi pinta, s1 es que decidié en firme irse por este ultimo
camino. Velasquez: el hombre y su arte es una biografia que con el tratamiento de
su objeto se sabe ganar el territorio de cada pagina. Y esto sucede tanto hallar los
modos de 1luminarlo como saber juntar las voces desde las que puede hablar el
sujeto involucrado.

Dicen que José Antonio Velasquez casi no hablaba, que era dificilisimo
sacarle palabra. Tenia un problema congénito que le impedia articular bien. La
misma biografia que me ocupa lo presenta disfrutando a menudo del silencio. Y
sin embargo, el lector constata pronto que no cesa su ritmo dicharachero, gracias
al murmullo de las voces que Guillermo Yuscaran sabe conducir. Aqui no se
teoriza, solo si el mismo es imprescindible. Tampoco hay nada de académico en
este libro. Todo lo contrario, yo sostendria que es deliberadamente antiacadémico.
Lo sorprendente es que las cuestiones de 1deas, siempre insoslayables para el que
ha de sentar un criterio, son como puntos hacia los que las voces se orientan con
toda fluidez, con naturalidad. A ratos es como si estas voces se animaran a pintar
aquello que previamente ha tocado.

.Cual es son esas voces? La lista es larga. En primer lugar, la del propio
pintor, que es la que sobresale entre todas y tanto puede acaparar un asunto —;€l, que
siempre se mantenia callado!- como alejarse por un buen rato para volver, paginas
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adelante, a brindarnos claridad sobre cualquier otro aspecto de la evolucion de su
arte que nos traia confundidos. Se escucha a don Valentin, el padre, que era musico,
a dona Dionisia, la madre, y a los hermanos. Hablan los habitantes de Caridad,
municipio del Departamento de Valle que esta cerca del rio Goascoran, aguas en
las que tantas veces se sumergiera Velasquez nino y hacen de linea divisoria con
El Salvador; también los de Yuscaran, el mas representativo —por mitico- de los
centros mineros de Honduras y que mas tarde sera su inspiracion; y los de San
Antonio de Oriente, pueblo que sera su obsesion. Habla don Purificacion Euceda,
mas conocido como el Maestro Puro, hombre ilustrado de la tierra natal a quien
oyO por primera vez palabras como «autenticidad» y del que asimilé una temprana
¢ invaluable ensenanza: el hombre puede llegar muy lejos gracias al poder superior
de la mano. Habla el herrero Alvarado-Manzaleno, el que presto las herramientas
con que Jose€ Antonio se lanzoé a la primera y poco afortunada empresa artistica de
su vida: el busto de José Cecilio del Valle que desprendid y bajo con sus hermanos
desde el cerro. Habla un cura de paso como una sombra ensotanada; de él solo
queda un presagio que dio en el blanco: le dijo a la abuela que este nino tenia un
don. Igualmente Emesto, el conterraneo con quien hace el viaje a la costa norte,
region cuya exhuberancia le revela otra dimensién de Honduras que rapidamente
estimula su sensibilidad en expansion. No se queda callado Sordo Loco, el gringo
contador a quien oye fascinantes historias mientras los trabajadores beben después
de las agotadoras jornadas en la zona bananera. Ni Gerardo Maldonado, el tio
diputado en el gobierno del doctor Mejia Colindres que se lo trae a vivir con él
a la capital. Hablan las voces que se agitan en los mercados de Tegucigalpa y
las que ascienden hasta el parque La leona, mirador privilegiado en el que José
Antonio gusta de instalarse en compaiia de Roberto, su amigo nicaragiliense que
estudia en la Escuela de Litografia (a la que él asiste sélo en calidad de oyente),
y se entretienen los dos bebiendo guaro y leyendo poesias de Rubén Dario. Habla
Tomas Quinonez, subdirector de esa misma escuela que un buen dia le pilla con el
dibujo que ha hecho del expresidentes Rafael Lopez Gutiérrez y como «castigo»
por estas actividades furtivas y por su talento le consigue que sea recibido contodo
y su creacidn en casa presidencial, donde le entregan —aunque no el presidente- un
costalito con monedas de plata, como cuentan las leyendas que se premiaba a los
artistas en lejanos reinos de otras edades. Habla Domingo Almendarez, instructor
de la Escuela de Telegrafistas en la que finalmente se ha inscrito Velasquez y a quien
este no quiere sustituir cuando muere repentinamente, porque ya lo tentd el deseo
de vagar por pueblos y lugares. Habla Carlos, un lefiador paupérnmo y extrano
pero lleno de una magia muy particular al que se encuentra durante su primer viaje
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a San Antonio de Oriente, a donde se dinge con €l fin de ocupar temporalmente
la plaza de telegrafista, hasta ese momento a cargo de una mujer, Guadalupe
Echeverria, que hoy por hoy debe ausentarse de sus funciones (también hablara
cinco décadas mas tarde, en una alta colina de Santa Lucia, cuando ya Velasquez
tenga fama internacional); con curiosas palabras este campesino alegoriza sobre
lo que significa ser pobre en Honduras y le augura lo que hallara en San Antonio
cuando llegue: mucho de la obra de dios. Hablan Luciano Maradiaga y Maria
del Carmen Mairena de Maradiaga, esposos, son los padres de Raquel, con la
que luego se casarda, y de Sofia y Elisa. Habla dona Luz, tia de las tres. Habla,
y mucho, la propia Raquel; también su hermano Victor Manuel, sacerdote que
muere joven y queda vagando, entre meditativo y despistado, en las calles de
esas villas empedradas que son tantos cuadros de José Antonio Velasquez. Habla
José Manuel Ortega, fildsofo nato y buen bebedor que le tiende su amistad desde
que pone los pies en San Antonio de Oriente; también Rafael Fortin, en cuya
casa de Agua Fria- nombre que revuelve en la memona relatos de socavones,
padecimientos y fortunas amasadas entre barro, sudor y sangre porque es el de
una mina- viviera por algunos meses Velasquez; y el comandante de armas
quiso enviarlo preso por haberse atrevido a dibujarlo, esto era recién estrenado
el gobierno de Carias, y los muchachos que escuchan este didlogo situado en el
limite mientras un alacran que minutos mas tarde morira de un culatazo recibe
una premonitoria descarga de tabaco mascado; y los dos soldados del comandante
que vendran después —ya superado el impasse- a buscar al artista, urgidos porque
quieren vivir para siempre dentro de un lienzo, una hoja, unos trazos a lapiz...
Habla Wilson Popenoe, primer director de la Escuela Agricola Panamericana de El
Zamorano, y su esposa Helen Barsaloux, la verdadera descubridora de Velasquez,
la primera que usd el téermino «primitivista» para referirse a su pintura. Habla el
pintor guatemalteco Humberto Garavito, que hizo el viaje hasta San Antonio de
Oriente para visitar al maestro hondureno y llegd en compaiiia de su compatriota
Amado Pelen, asistente de Popenoe. Habla- y con tono de condescendencia- Max
Euceda, también originario de Caridad, viejo pintor, uno de los primeros artistas
hondurenos con estudios académicos. Habla un periddico que en los 40 se refiere
a Jos¢ Antonio llamandole «el barbero pintor de San Antonio de Oriente». Habla
Rafael Heliodoro Valle, notable escritor y embajador de Honduras en Washington,
que le acompana a la Union Panamericana, donde sera la exhibicion de sus
cuadros. Habla Ann Mary Robertson, mejor conocida como Grandma Roses, la
anciana pintora primitivista de Estados Unidos. Habla el propio biografo. Y aqui
ya no importa sin han sido grabadas en cinta magnetofénica o no, a esta altura
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del discurso lo que cuenta es que todo se ha convertido en voces o ecos de voces.
Guillermo Yuscaran no solo recrea las voces y los colores de las cuatro estaciones
de una vida, sino que también extiende su accion a la completa atmodsfera que
siempre la rodea, acompana y se expande por obra del arte; me refiero a eso que
no se puede determinar especificamente y sin embargo existe como duefio de todo.
Constantemente se multiplican las voces y también se profundizan.

El libro insiste una y otra vez en ilustrar como se perfecciona la vision
de Velasquez. La vision como el primero de los sentidos de un pintor, aquel que,
enriqueciéndose, enriquece y subordina a los restantes en un juego continuo y
progresivo del que todos se benefician. Indica como es, en este artista al que ha
calificado de «prisionero del esplendor y del afan de la tierra», la busqueda de lo
permanente.

Ademas de su propia obra pictorica, Guillermo Yuscaran ha desarrollado
una trayectoria como escritor de ficciones, materializada en varias colecciones
de cuentos. Su talento de bidgrafo se ha dado a conocer también en Gringos in
Honduras. «The Good, the Bad and the Ugly» (1995), donde resefia las vidas de
John Lloyd Stephens, William Walker, O. Henry, Lee Christmas, Wilson Popenoe,
Archie Carr y Chet Thomas; pero es en Velasquez: el hombre y su arte, que lo
precedio en su edicion original en inglés, donde ese proceso de escritura cuyo
centro esta en el pueblo de Santa Lucia —también de pasado minero- manifiesta
una madurez apreciable desde varias perspectivas. Libro clave y central, por tanto,
para entender la evolucidn de su autor. Escribirlo debié suponer una identificacion
de significado estético con la tierra y los hombres que la trabajan, las historias
que cuentan o las que vienen a dar hasta ellos, persiguiéndolos, pegandoseles en
€ cuerpo y en la memoria, dandoles contorno o difuminandolos; esto quiere decir
también redescubrir la luz que los alumbra ~aclarado que cada ser requiere de
una particular fuente luminosa- las plantas de que se valen y los animales que
les sirven o les alimentan. Como toda buena biografia, la que aqui comento se
complace en el gusto por los detalles y su proliferacion, cosa que rinde curioso
homenaje a la indestructible constancia de José Antonio Veldsquez para pintar las
tejas de las casas, las ramas y hojas de los arboles, las piedras de calles y muros.

El gusto por los detalles cobra en el bidgrafo un sentido que tanto es
deleite como de conocimiento. Cada uno esta alli porque se justifica y expone
siempre algo mas que su sola y desabrida realidad, pues remite a cosas de distintos
espesores al dejar que se perciba la sombra que lo cobija y los matices que la
llenan: histonicos, geograficos, culturales... En su persecucion de los detalles
Yuscaran recrea hasta el tipo (de las que se doblan) y color (verde) de silla que
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usaba Velasquez la manana de su primer encuentro con Wilson Popenoe, mientras
alternaba entre cortar cabello y pintar en medio de un gentio alborotado por los
alientos de unos musicos venidos del pueblo de Giiinope, lanzados ya a tocar con
ganas porque ese dia se celebraba un cumpleanos.

Con frecuencia la escritura da vuelcos curiosos. Como cuando introduce
la revelacion de que a los treinta afios cumplidos, en 1936, se defini6 la direccion
de Velasquez, que sabiéndose al margen de los estudios de arte, se sintio en la
necesidad de llamarse a si mismo artista. El bidgrato ha captado la voluntad del
pintor de trabajar como lo que quiere ser y ya se siente y no como otra cosa. Y
asi sera, pese a que se vera obligado a compartir la dedicacion elegida con otras
ocupaciones que le permitiran sobrevivir a €l y a su familia: sélo a los cincuenta
anos materializara su sueno de vivir exclusivamente para pintar.

Diez anos atras (1926), hallandose en el puerto de Tela, capital del
enclave bananero en Honduras, el joven Jos¢ Antonio gand en un juego de
naipes las herramientas que le facilitarian el acceso a una ocupacion de mucho
menor sacrificio que las rudas tareas a que se veian obligados los campenos
que desmontaban o cortaban banano con el machete en la profundidad de las
plantaciones. Esas herramientas eran un peine, unas tijeras y una correa de las
que sirven para asentar la navaja de afeitar; las tres indispensables en el oficio de
barbero, del que confesara mucho después a Guillermo Yuscaran que deberia ser
tenido a titulo de algo relacionado con el arte, al menos para las condiciones de
aquellos dias.

Tres oficios aprendid Velasquez a lo largo de su vida. El primero fue
de agricultor, durante su infancia en Caridad, cuando trabajaba con el padre y
los hermanos la heredad familiar. El segundo fue de barbero y el tercero de
telegrafista (gran satisfaccion le produjo descubrir un dia de 1929 que el inventor
del telégrafo, Samuel B. Morse, habia sido retratista y paisajista). Durante buena
parte de sus setenta y siete afios combind las tres ocupaciones. Y fue haciendo
trabajos para el Telégrafo Nacional que desde 1930 empezd a desplazarse por
pueblos que adquiririan mas tarde hondo significado para su pintura: La Bea,
Soledad, Giiinope, Santa Lucia, Valle de Angeles y Liure.

Mérito nada pequenio de Yuscaran es el de haber sabido trasladar a su
libro, de una manera que es tan convincente como personal, las confidencias que
arrancoé a este hombre de vida sencilla pero constituida por sucesivas y herméticas
capas de densidad interior cuya primera percepcion ya es posible desde los lienzos,
s1 se sabe buscar. Cada capitulo concluye dejando en el lector una sensacion como
de si se hubiera llenado la mas reciente etapa de una composicion velasqueiia en
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proceso.

Yuscaran ha redescubierto el color como si fuera Velasquez y se dispusiera
a pintar. Se complace en describir como, recién llegado a San Antonio de Oriente,
el futuro maestro primitivista observa desde su puesto de operador telegrafico
el follaje de los arboles que sobresalen tras los techos de las casas: copas de
guanacastes, gravileas, guajiniquiles, matasanos e izotes. Y mucho mas alla,
cubriendo la montana, los pinos y los robles.

Es diestro en plasmar narrativamente personajes que recorren la biografia,
como José¢ Manuel Ortega, el primer amigo que Velasquez tuvo en San Antonio de
Oriente. Lo describe como un hombre alto y de fuerte constitucién cuya manera
de caminar sugeria ebriedad. Pero no solo capta lo exterior, ese aspecto algo fiero,
sino también lo interior que sale en la dulzura de la voz y la delicadeza al tratar
a los ninos cualidades que mas adelante llevaron a que Raquel le buscara para
padrino del mayor de los hijos del matrimonio. Los dos amigos beben desde finos
licores hasta la ilegal cususa, cuya persecucion se metamorfosea como por arte
de magia en una de las principales fuentes de ingreso que tienen las arcas del
Estado, que ejerce la potestad de fabricar un guaro o aguardiente que se envasa en
frascos que pueden ser de un litro, medio, un cuarto o un octavo y en cuyo dorso
esta grabado en relieve el escudo nacional. La recreacion de este personaje es de
mucha importancia como viaje en las aguas de la memoria, pues José Manuel
fur un genuino confidente; asi su sola aparicion en escena garantiza que el flujo
biografico creciente adquiera el aliento mas propicio, ese por el que las voces
confian, se confian. Ambos coincidian en las ideas politicas, que en aquellos
tiempos 1gual que ahora se manifestaban mas como creencias. (Otro de los aciertos
de Yuscaran esta en que sabe mostrar como la policia toco de alguna manera a
Velasquez, dato que resulta indispensable para la cabal comprension de vida y
obra). También era Jos¢ Manuel un gran contador de historias que dio a conocer
al recién llegado bastantes relatos del mundo de la mineria, como el de Nicolas
Duron (alias el Pintor), que practicaba la brujeria y por eso lo hizo colgar Ventura
Castro, hombre cuyo espiritu estaba poseido por un mal «que entr6 a su casa por
medio de un grifo agujereado».

No solo capta Yuscaran, sino que también se complace en los olores de
una cocina hondurena tradicional, donde se oye el slap, slap de las manos de doiia
Luz, tia de la futura esposa de Velasquez, palmeando las tortillas; se «ve» el piso de
tierra y los platanos maduros, asi como ollas y sartenes, colgando de las paredes;
se «huele» esa intimidad como de cava, olor mayor en el que se confunden los
de la mantequilla, las especies, el queso y el sudor humano; y habria que agregar

2 8 9 Derechos Reservados IHAH



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Yaxkin Ano 34, Vol. XXV, No. 2, 2009

—aunque en el libro no se lo menciona- el aroma de la resina que despiden maderas
como el roble, el encino o el nance, que al ser convertidas en lena excretan -quizas
en senal de protesta- un humor que si se aplica al instante en el ombligo de los
cepotes cura o previene males terribles: que durante la noche se orinen en la
cama, por ejemplo. Con qué frecuencia se recalca que aquello que las personas
usan para cocinar, comer o beber esta hecho de tierra.

Repara también en el clima y las estaciones y lo que ocurre en ellas con
el reino vegetal, lo verde que luce todo en el campo desde mayo hasta enero, el
régimen de las lluvias y la vitalidad de la hierba entre los bosques de pino. Lo frio
que puede ser noviembre, mes en el que también hay derroche de sol y flores de
toda clase: la del coyol es de un amarillo tenue, la del napoleon purpura profundo,
la amarela rojo sangre. El recorrido de Yuscaran por la ruta de Velasquez ha sido
un aprendizaje del acto artistico de ver con ayuda de los lugares, un convocar los
fantasmas que se esconden en ellos y una recuperacion con palabras del delino
del color, que brota principalmente de las plantas.

Algunas cosas anecdoticas cobran encanto particular. En 1948, Humberto
Garavito, pintor guatemalteco famoso como paisajista y retratista, vino a la Escuela
Agricola Panamericana de El Zamorano por invitacion de su amigo Popenoe, €l
director, que le sugirié pintar en San Antonio de Oriente y lo envi0 alla para que
conociera a su barbero-artista. Puesto a la tarea en la entrada del pueblo, tenia tales
problemas con el esbozo que mandoé un emisario a pedir ayuda a Velasquez. Este
se presentd y solucioné la dificultad, gracias a su conocimiento de los detalles;,
miles de veces su mano se habia ocupado sobre el caballete de tejas hojas, pinos y
piedras. Mas tarde, mientras almuerza y saborea un poco de guaro con su invitado,
éste le dice: «jAh, maestro, usted tiene un excelente toque!». Adelantandose a
responder, Raquel, la esposa, proclama: «No es eso, don Humberto. La verdad es
que San Antonio permanece fiel solo a Tono».

El afo decisivo es situado en 1947, pues a partir de él Velasquez habria
refinado su técnica a la vez que se habria consolidado la empatia entre el artista y
el sujeto. Sus pinturas fueron adquiriendo progresivamente fuerza, fenémeno que
en la apreciacion de Yuscaran resulta tan inexplicable como el de la naturaleza del
arte.

Nunca han faltado los que superficialmente toman a Velasquez por un
simple pintor que trabaja lienzos en los que se presenta el espiritu de pueblos
donde no hay tiempo, sefia de inconciencia porque simultdneamente el mundo se
desangra por obra de conflictos mayores. Pero Guillermo Yuscaran demuestra que
las cosas no son tan faciles. El Velasquez que trae la biografia es dueno de una
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capacidad sorprendente para meter el dolor y el sufrimiento dentro de si, como
los campesinos de Honduras, humillados y ofendidos —para decirlo a la manera
de Dostoiesvki- a los que nunca les da por quejarse ante nadie. Bebe pero no deja
de pintar. Y es Tulio Enrique, uno de los hijos, quien da en el punto justo al contar
al autor que su padre sufrio muchas veces pero nunca pinto su dolor. Este libro
también traza la desconocida ruta del dolor velasquertio.

Hay muchas cosas que no son dichas tan explicitamente. Pero la narracion
hace que el lector recorra eso que necesariamente estaba alli o junto a. Y por
lo mismo tuvieron que pesar bastante, ser decisivas en la formacion de una
sensibilidad, la del futuro pintor, y llenar su temprana existencia. A medida que
la lectura avanza, tan desenvuelta como insinuada puede aparecer la reflexion y
recae por igual lo pictérico como sobre sus trasfondos o sus consecuencias.

En algin momento Yuscaran se refiere a lo que representd la Escuela
Nacional de Bellas Artes entre los pintores de Honduras, especialmente por
el acercamiento que fomentd entre ellos pues todos gravitaban en torno a la
Institucion, ya como alumnos, ya como profesores. En su afan de glosar no deja
nada sin recoger, y se refiere a los hechos historicos con objetividad no exenta de
sentido critico. Y aunque en la pintura de Velasquez aparentemente no pasa nada
—el lienzo sigue conteniendo la misma quietud que un critico panamefio designara
con una sola palabra: «paz»-, el modo que tiene Guillermo Yuscaran de ir tejiendo
| universo biografico que rendira homenaje al pictorico nos dice que si ocurren
muchas cosas alrededor, algunas bastante graves, y también que lo que resulto
posible en un tiempo ya no lo sera en otro.

Quizas en futuras ediciones convenga hacer algunas escasas rectificaciones
de fechas y de nombres que tienen que ver con la historia de Honduras, o redefinir
algun concepto sobre el rol de ciertas personalidades. Pero esto no es asunto
que empaine ni mucho menos demerite la magnifica totalidad que es la obra Y
con totalidad quiero significar un conjunto viviente en y por si mismo, el inico
capaz de ser receptaculo adecuado de esas lineas de fuerza que van del hombre a
su arte, y de este al primero, haciendose una sola cosa facil de estropear si no se
la considera con el pulso requerido, con los idoneos instrumentos mentales y de
lenguaje y, sobre todo, con una inevitable regeneracion de la sensibilidad. Tal es,
pues, lo que yo.

Entiendo por una totalidad biografica. La biografia es un género literario
en el que documentacion, reconstruccion e invencion exhiben las mas convincentes
y estimulantes formas de colaborar.

Las originales conversaciones con Velasquez han sido habilmente tratadas
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por Yuscaran. Al encontrarse con el resultado de esta labor distribuido en 37
capitulos el lector no puede quedarse indiferente. No conozco ningun otro caso de
estudioso, ensayista, investigador o bidografo que haya conseguido hacer revelar
a alguno de nuestros pintores de Honduras tantas cosas importantes y valiosas
sobre su vida y su arte. Y esto tan extraordinario pasa mientras todo sigue su
marcha rutinaria. Es como si ocurriera un milagro, palabra que la humanidad
no escuchaba con sentido denotativo desde hace mucho, mucho tiempo. Pero el
milagro, que en los dias actuales solo tiene acogida en el mundo del arte, no viene
«porque si», sino porque se ha de trabajar dura e imaginativamente para lograrlo.

Exhaustivo, el libro aborda temas que las voces de la ciudad han
zangoloteado hasta la saciedad, como el de las reproducciones de los cuadros de
Velasquez. Nadie lanza la mirada como Yuscaran, que penetra en los interiores
de la casa del barrio El Guanacaste donde cuatro hombres del mismo apellido se
afanan con los pinceles: el abuelo, dos de sus hijos y un nieto.

Entre los méritos del autor en esta obra esta el de buscar a Jos€ Antonio
Velasquez con el lenguaje que ha creado para ello, para esta empresa. Primero
han ensayado las formas y después las ha madurado hasta emerger en un solo
movimiento con el pintor y sus productos.

Este libro es un esfuerzo por completar los planos de esa construccion
siempre en proceso donde se juntan la vida y el arte. También es un enfoque
indirecto sobre la cultura popular, que tanto es pensada como observada en €l.
Yuscaran se permite especular con y a partir de ella, abonando asi buena matera
a la cimentacion de su objetivo biografico. Se vale de las expresiones descriptivas
mas adecuadas, que s0lo puede obtener con esa colaboracion de Velasquez ganada
paciente, detalladamente.

Las conversaciones no s6lo descubren al pintor, también hacen que éste
se descubra. Los senderos que le llevaron de la artesania al arte se despejan por
primera vez y su contemplacién mejora la comprension del publico. No sélo ha
sido reconstruida la pasion artistica velasquefia, su origen y manifestacion, sino
que también ha sido caminada esta ruta de manera completa.

Mas que tejido de conversaciones con el gran pintor primitivista, esta
biografia es un texto que se nutre de confesiones en torno al arte de pintar,
habilmente traidas por Guillermo Yuscaran desde la voz de José Antonio Velasquez
y de otras a lo largo de los anos que dur6 una relacion de amistad, gracias a la que
fue posible una serie de grabaciones magnetofénicas entre 1978 y 1982. Yo he
vertido algunos juicios sobre esta obra bajo su aspecto principal, el de la condicion
de biografia. Pero hay otros susceptibles de ser desarrollados.
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Tras la lectura de Velasquez: el hombre y su arte, recorrido que es también
exploracion y gozo por la evolucidn de una mirada que se llené de un mundo
para devolverlo convertido en objetos artisticos, el lector no puede menos que
reconocer la brillantez con que ha sido expuesta la capacidad de aprender de si
mismo y de potenciar aquello a lo que culturalmente se pertenece, cosa en la que

el agricultor-barbero-telegrafista-pintor-alcalde de San Antonio de Oriente sigue
siendo maestro insuperable.
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